李繼賢鞠躬祭拜戰(zhàn)友。張磊 攝

2005年，海峽兩岸的飛虎隊(duì)老戰(zhàn)士聚首。資料圖片

李老看著照片，回憶昔日戰(zhàn)事。張磊 攝

中國(guó)空軍美國(guó)志愿援華航空隊(duì)，人稱“飛虎隊(duì)”，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在空中戰(zhàn)場(chǎng)立下赫赫戰(zhàn)功，為日本最終在芷江投降墊下基石。去年10月，大陸最后一位飛虎隊(duì)隊(duì)員吳其軺在杭州逝世，骨灰安葬和立碑儀式昨天舉行。消息傳到臺(tái)灣，當(dāng)年與他同一戰(zhàn)機(jī)大隊(duì)的98歲老人李繼賢愴然上路，前來送別老戰(zhàn)友。而老人此行的另一目的地，是他已闊別76年的家鄉(xiāng)——江蘇鹽城濱?？h。得知消息后，本報(bào)記者趕赴杭州迎接老人，并在今日陪他踏上重返故里、尋根祭祖的旅程。

送一個(gè)少一個(gè)

在臺(tái)灣期間，老人看著身邊的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)離去。10多個(gè)在世的飛虎隊(duì)老兵中，大多已重病在床。對(duì)他來說，像吳其軺這樣和自己有著相同記憶和過往的老友，“送一個(gè)，少一個(gè)了”。

3月22日晚8時(shí)15分，杭州蕭山國(guó)際機(jī)場(chǎng)2號(hào)航站樓港澳臺(tái)班機(jī)出口，48歲的吳緣看了看手表，小聲嘀咕著，“李伯伯差不多該到了吧。”

就在說話的同時(shí)，他已經(jīng)在出站的人群中看到了那個(gè)熟悉的身影，未及反應(yīng)，一旁眼尖的兒子端端已經(jīng)跑了過去。9歲小男孩把一直緊緊攥在小手里的鮮花遞到了老人懷里，甜甜的一聲“李爺爺好”引得周邊游人紛紛側(cè)目，然后又都展顏而笑。

吳緣是吳其軺的兒子，和李繼賢老人見過面。李老從未見過端端，卻早已聽說過這個(gè)老友生前極為疼愛的小孫子。他放下行李，兩道滿是笑意的目光投向男孩，手已撫上了那張輪廓依稀相識(shí)的小臉?！盃敔斪吡耍灰珎?，我也是你的爺爺?！比缓蟮灰恍?，牽住了男孩有些不知所措的手。

“李伯伯，父親去了?！眳蔷壴缫延诉^來，恭敬地對(duì)老人行禮問好，而后有些低沉地說。用淺淺一口嘆息斂去笑容的李老，拍了拍他的肩膀，“堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)。你父親和我，我們這些人過去都已經(jīng)死過很多次了，真到了這一天，不怕的?！?/p>

這些傷感的話題就此打住，老人在吳緣的引見下與來迎接他的眾人握手。溫暖而干燥，有力且穩(wěn)定——那只右手傳來的觸感，一如他的清癯面容、洪亮聲音和不見絲毫佝僂的身形，讓人無法相信這些都屬于一位98歲的老人?！皳P(yáng)子晚報(bào)？江蘇的報(bào)紙？好啊，我的老家就在江蘇，這次正要回去看看呢?！闭f這番話時(shí)，李老握著記者的手分明用了用力。

一路去往停車場(chǎng)，李老不時(shí)抗拒著吳緣他們的攙扶，說自己身體很好，能走能跑。甚至他還堅(jiān)持自己拿著隨身的行李，“里面是藥、內(nèi)衣和我的老花鏡……”這像極了記者所知的那些上了年紀(jì)的老人，出門時(shí)總會(huì)有這樣一個(gè)親手歸置、寸步不離的包裹。

老人被簇?fù)碇贿吽南驴粗鴻C(jī)場(chǎng)景致，一邊詢問老戰(zhàn)友的生前身后事。吳緣細(xì)細(xì)答著，說起了父親的離去、墓地的選擇和即將舉行的立碑悼念活動(dòng)。老人側(cè)耳聽著，不時(shí)頷首說著“好、好、好”。

桃園一別

1943年，在陸軍部隊(duì)任職的李繼賢放棄上尉軍階，成為成都空軍官校第16期學(xué)生。他先到印度學(xué)3個(gè)月飛行合格后，才到美國(guó)受訓(xùn)。一年后，學(xué)成返國(guó)的李繼賢從頭由少尉做起，被分到“飛虎隊(duì)”混合團(tuán)5大隊(duì)27中隊(duì)。在那里，他與已戰(zhàn)功赫赫卻因傷后撤的吳其軺擦肩而過。

記者等人都不忍打擾旅途勞頓的李老，一夜無話，再見面已是在昨天上午9點(diǎn)的杭州半山安賢公墓。時(shí)有清風(fēng)拂面，正對(duì)一方石碑刻著吳其軺老人的生平，有照在旁，淺笑如生。

趨步上前，老人久久注視著眼前的遺像，不知是告訴記者，還是對(duì)老友低訴，又或是自言自語，“算上這次，我們兩個(gè)是第四次碰面了。”

第一次是1945年，李老剛剛結(jié)束飛行訓(xùn)練，到飛虎隊(duì)位于芷江的基地接收飛機(jī)、領(lǐng)命參戰(zhàn)。而比他年輕5歲的吳老當(dāng)時(shí)已立下無數(shù)戰(zhàn)功，因身負(fù)重傷而被迫撤往后方治療?！拔覀兺瑢俚谖宕箨?duì)。我來了，他剛好要走；我知道他，他不知道我，擦肩而過?！?/p>

這一擦肩，便是整整4年?！?9年時(shí)我到臺(tái)灣，第五大隊(duì)分隊(duì)長(zhǎng)以上軍官集結(jié)，他是17中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，我是27中隊(duì)一個(gè)分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)?！眱扇说哪谴谓佑|，應(yīng)該只是一次同僚間禮節(jié)性的相會(huì)，“大概說過話的，但記不得了。”

“桃園一別”，這四個(gè)字曾出現(xiàn)在許多當(dāng)年戰(zhàn)友寫給吳其軺老人的信中，因?yàn)樗谂_(tái)灣不過月余就返回了大陸。直到2005年，應(yīng)芷江飛虎隊(duì)紀(jì)念館邀請(qǐng)，李繼賢再度踏上大陸故土，在自己曾經(jīng)戰(zhàn)斗和輝煌過的那片藍(lán)天下方，與另外4位老戰(zhàn)友相擁而泣，這其中便有時(shí)年87歲的吳其軺。

闊別56載后的相會(huì)持續(xù)了數(shù)日，李老、吳老他們同吃同住，追憶著戎馬倥傯的往昔，傾訴著隔海相望的情懷?！澳憷狭耍乙怖狭恕钡母锌?，化作“過得好嗎”和“身體怎樣”的關(guān)切。

沒有哀樂，沒有悲泣，陽光和清風(fēng)下的立碑儀式，如其主角在遺照中笑得那般淡然和恬靜?！拔襾硭湍阕詈笠怀塘??！崩罾险旅弊?，整了整衣服，手持一束黃色菊花走到老戰(zhàn)友碑前。他努力著，讓自己的身形站得更直，然后鞠躬、附身、獻(xiàn)花……

“他93歲，去了；我98歲，卻來送他?！彼嗜缋罾?，片刻間仍不能從為戰(zhàn)友送行的愴然中釋懷。他告訴記者，在臺(tái)灣期間自己身邊的飛虎隊(duì)?wèi)?zhàn)友“漸漸老了，也一個(gè)個(gè)走了”。如今在臺(tái)灣的已知飛虎隊(duì)老兵只剩下十幾個(gè)?；蛟S是因?yàn)檫@樣的原因，李老異常珍惜與吳老等幾個(gè)老戰(zhàn)友6年前的那次相會(huì)，并不顧臺(tái)北家人反對(duì)執(zhí)意來為吳老送行。

崢嶸歲月

李繼賢加入空軍的時(shí)候，日軍已經(jīng)是強(qiáng)弩之末。1944年4月，他所在的中隊(duì)參加了當(dāng)時(shí)聞名中外的“湘西會(huì)戰(zhàn)”，據(jù)統(tǒng)計(jì)，在這場(chǎng)會(huì)戰(zhàn)中，日軍死于空中攻擊的人數(shù)達(dá)到五萬多人。李繼賢則在這短短幾個(gè)月里，升空作戰(zhàn)52次，且次次立功而歸。他本人獲得美空軍頒贈(zèng)的“航空勛章”和“優(yōu)異飛行十字勛章”。

禮畢，在墓園的禮堂里，關(guān)于飛虎隊(duì)的一個(gè)展館同期揭牌，李老應(yīng)邀，欣然前往。

展館不大，全部的展品其實(shí)是四面墻壁上掛著的各種反映當(dāng)時(shí)飛虎隊(duì)員和戰(zhàn)機(jī)訓(xùn)練、作戰(zhàn)的圖片。對(duì)記者等人來說，眼前的畫面是歷史，可歌可泣；對(duì)李老來說，它們是記憶，刻骨銘心。

“這是p40，那是p51。”指著一幅最醒目的戰(zhàn)機(jī)圖片，李老的聲音陡然高了起來。記者看著眼前兩排外形酷似大鯊魚的戰(zhàn)機(jī)，繼續(xù)聽老人的講述，“我剛到戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)就是開一架p40，美國(guó)制造，速度很快。我還記得第一次出任務(wù)，是1945年1月29日……”

那應(yīng)該是一個(gè)晴朗的清晨，薄霧籠罩著芷江機(jī)場(chǎng)四周的群山。7時(shí)許，24架p40從石子鋪成的簡(jiǎn)陋跑道上起飛升空?！瓣?duì)長(zhǎng)駕駛引機(jī)在前，其他戰(zhàn)機(jī)分高、中、低三層在空中擺成攻擊陣勢(shì)?！钡菣C(jī)作戰(zhàn)前一刻，李繼賢才得知，任務(wù)是空襲炸毀日軍的白洛磯機(jī)場(chǎng)。

一小時(shí)后，飛機(jī)降低高度隱藏，“幾乎貼著洞庭湖湖面”飛行。幾分鐘后，日軍機(jī)場(chǎng)出現(xiàn)在腳下。不知誰先按動(dòng)了戰(zhàn)機(jī)的射擊按鈕。李繼賢緊跟著隊(duì)長(zhǎng)戰(zhàn)機(jī)，俯沖，射擊，射擊，俯沖。機(jī)翼上裝有6架口徑為50毫米的重機(jī)槍，他在2個(gè)小時(shí)內(nèi)將2800發(fā)子彈傾瀉而出。

李繼賢從駕駛室看到，機(jī)場(chǎng)成了火海，燃燒的日軍戰(zhàn)機(jī)和四散逃跑的士兵。顯然，日本對(duì)這次偷襲并不知情，傷亡慘重。打完攜帶的子彈，李繼賢的第一梯隊(duì)開始撤退，幾分鐘后，第二梯隊(duì)的12架戰(zhàn)機(jī)繼續(xù)射擊轟炸?！暗谌蓐?duì)的8架戰(zhàn)機(jī)收拾殘局時(shí)，發(fā)現(xiàn)白洛磯機(jī)場(chǎng)已經(jīng)成了廢墟?！笔潞?，由步兵清理現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，證實(shí)日軍80架戰(zhàn)機(jī)被全部摧毀。

從1945年1月29日首飛殲敵，到8月15日日本投降，李繼賢共參加了52次作戰(zhàn)任務(wù)?！斑@其中，有十多次是開p40，后面就換p51了，馬力更大，速度更快。”而和第一個(gè)戰(zhàn)斗任務(wù)同樣讓李老至今不忘的，是對(duì)日本總預(yù)備隊(duì)的殲滅戰(zhàn)——

那是湘西大會(huì)戰(zhàn)最激烈時(shí)，日軍在多次進(jìn)攻失敗后。調(diào)集3萬預(yù)備役兵從長(zhǎng)沙趕往湘西增援?！皵橙说男袆?dòng)被發(fā)現(xiàn)后，飛虎隊(duì)接到任務(wù)要從空中摧毀這支部隊(duì)。我們8架戰(zhàn)機(jī)帶了16枚汽油彈，從湖南芷江機(jī)場(chǎng)起飛?！?/p>

接近中午時(shí)，飛在最前面的李繼賢，發(fā)現(xiàn)了用樹枝等隱藏偽裝移動(dòng)的部隊(duì)。伴隨著突然到了的飛機(jī)轟鳴聲，一下恐慌起來的部隊(duì)，加快速度逃往附近的山溝。就在這些部隊(duì)全部集中到山溝準(zhǔn)備隱藏時(shí)，正中李繼賢他們的下懷。

“我記得當(dāng)時(shí)沖在前面。”李老按指令在日軍部隊(duì)首部丟下了兩顆燃燒彈，另外一架戰(zhàn)機(jī)在尾部丟下燃燒彈，其他戰(zhàn)機(jī)將燃燒彈集中投在了日軍部隊(duì)的中央?！捌蛷椄邷乜蛇_(dá)到3000攝氏度，鋼鐵做的汽車都會(huì)熔化。”李繼賢說，就是這16顆汽油彈擊潰了3萬日軍。

觸景、追憶、生情——李老在展館內(nèi)走走停停，不覺已過去一個(gè)多小時(shí)。戰(zhàn)機(jī)、戰(zhàn)場(chǎng)、戰(zhàn)士——無比熟悉的氣息撲面而來，即便是祭拜戰(zhàn)友時(shí)都未曾落淚的李老，最后站在了一張當(dāng)年的飛虎隊(duì)員合影前，以手掩面，潸然落淚。

回鄉(xiāng)尋根

李繼賢1913年出生于鹽城濱海。22歲離家，“七七事變”發(fā)生后，他放棄學(xué)業(yè)投身抗日，報(bào)考了軍官學(xué)校，從此踏上軍旅。76年沒有踏上過家鄉(xiāng)土地的他，此生最大的夢(mèng)想就是“回家看看”。

出墓園門已是午后，臨上車時(shí)李老還對(duì)著吳其軺老人墓碑的方向深鞠一躬，“他能安息的，這個(gè)地方很好，有山有水，而且是家鄉(xiāng)故土?！?/p>

這一句中不知有老人幾多鄉(xiāng)愁。記者此時(shí)已經(jīng)知道，李老這次來大陸，除了為老友送行拜祭，更重要的原因是尋找自己的家鄉(xiāng)。與他同行的臺(tái)灣飛虎隊(duì)研究會(huì)負(fù)責(zé)人翟永華曾告訴記者，這是老人多年來的夢(mèng)想，“不能落葉歸根，總要在臨了回家看看，他說這趟再不來，恐怕就沒機(jī)會(huì)了?！?/p>

李老的老家在鹽城濱海縣黃海村，這個(gè)地名，老人對(duì)著記者這位來自江蘇的老鄉(xiāng)提起過多次?！罢?6年，我再也沒回去過。”李老告訴記者，他1935年22歲時(shí)就離開了家鄉(xiāng)求學(xué)，而后投筆從戎、浴血沙場(chǎng)，直至1949年去往臺(tái)灣，沒有再踏上過江蘇的土地。

李老永遠(yuǎn)記得1949年，隨部隊(duì)從上海赴臺(tái)時(shí)，他告別了前來送別自己卻執(zhí)意不肯背井離鄉(xiāng)的父親，眼含熱淚登上飛機(jī)?！爱?dāng)時(shí)的命令是所有戰(zhàn)機(jī)直飛臺(tái)灣?！钡罾峡姑?，他偷偷繞道，在江蘇上空整整盤旋了40分鐘，并冒險(xiǎn)低空飛行，卻始終沒能辨認(rèn)出家鄉(xiāng)的輪廓——那或許是少小離家的老人，曾經(jīng)離家最近的距離。

兩岸三通之后，李老輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了目前在鹽城的一個(gè)堂侄孫女，電話和書信間，老人也問起了自己的家鄉(xiāng)黃海村近況，家中還有何人。但堂侄孫女年歲已大，家里眾人也大多離鄉(xiāng)打工，能幫上的忙很有限。

除了黃海村，老人關(guān)于家鄉(xiāng)的線索就剩下自己父親的名字——“李輔民”。李老告訴記者，這次到江蘇，“先在南京待一天，然后就要去找我的老家了?！庇行┘鼻杏钟行┿裤降乃麉s突然問記者，“你說黃海村還在嗎？?jī)纱蔚酱箨懀兓罅?，不知道還在不在了，老家親戚又總是說不清楚。還有父親和母親的墳頭，不知道能不能找到……”或許是近鄉(xiāng)情怯，在臨行的前夜，這樣堅(jiān)強(qiáng)開朗的老人，也有些患得患失起來。　

來源：揚(yáng)子晚報(bào)（作者 張磊） 編輯：張少虎 鄧京荊