資料圖片：正在擦拭“解放”牌汽車的雷鋒

　　……………………………………………………………………………………

　　初識(shí)雷鋒

　　小青年實(shí)現(xiàn)了美麗的理想，第一次穿上莊嚴(yán)的軍裝，急著對(duì)照鏡子，心窩里飛出了金鳳凰。

　　黨分配他駕駛汽車，每日就聚精會(huì)神堅(jiān)守在機(jī)旁，將機(jī)器擦得像閃光的明鏡，愛(ài)護(hù)它就像愛(ài)護(hù)自己的眼睛一樣。

　　張興吉的新兵訓(xùn)練結(jié)束了。當(dāng)給大家分配連隊(duì)的時(shí)候，偌大的操場(chǎng)里，已經(jīng)被分配完連隊(duì)的新兵都站在了自己的連隊(duì)前，只剩下他一個(gè)人孤零零地站在操場(chǎng)上。

　　“生產(chǎn)隊(duì)！”一個(gè)洪亮的聲音讓張興吉忐忑不安的心平靜下來(lái)，然而，旋即又更加劇烈地跳了起來(lái)，“在家搞生產(chǎn)，在這里還要搞生產(chǎn)？!”

　　實(shí)際上，張興吉是被分配到了運(yùn)輸連。因?yàn)檫\(yùn)輸連外出執(zhí)行任務(wù)，分來(lái)的新兵都由生產(chǎn)連代管。但是這些事情，張興吉是等到三個(gè)月之后才知道的。無(wú)條件服從，是那個(gè)年代的特點(diǎn)；人們也許不喜歡、也不知道自己為什么做一件事情，但這并不影響他們做事情的熱情。

　　來(lái)到部隊(duì)的張興吉，依然“三天說(shuō)不了兩句話”，但是工作異常努力。這種穩(wěn)重老持讓他迅速?gòu)耐忻摲f而出，成為了運(yùn)輸連二排四班的班長(zhǎng)。

　　這樣的安排，最終讓他成為了雷鋒的班長(zhǎng)，也是雷鋒生前唯一的班長(zhǎng)。

　　他們的命運(yùn)開(kāi)始交集。

　　今天，有無(wú)數(shù)記者問(wèn)過(guò)張興吉：第一次見(jiàn)到雷鋒是什么樣的場(chǎng)景？其實(shí)對(duì)于老人而言，那天的情景從不需要費(fèi)力去回憶。

　　1960年1月8日上午十點(diǎn)鐘，全團(tuán)在操場(chǎng)上召開(kāi)歡迎新兵的大會(huì)，雷鋒作為新兵代表發(fā)言。已是四班班長(zhǎng)的張興吉，在臺(tái)下當(dāng)聽(tīng)眾。

　　雷鋒的個(gè)子很矮，只有1米54。軍裝對(duì)于他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)太大了，看起來(lái)有點(diǎn)兒別扭，褲腿還挽著。有的戰(zhàn)友就在下面嘀咕，“怎么這么小啊，咋來(lái)當(dāng)兵的？”

　　事實(shí)上雷鋒當(dāng)兵的過(guò)程確實(shí)很不順利。他個(gè)頭太小，體重只有40多公斤，體檢不符合標(biāo)準(zhǔn)。但是雷鋒屢次找到當(dāng)時(shí)遼陽(yáng)市武裝部的政委余新元給自己“說(shuō)情”。為了成功，他每天都在武裝部打掃衛(wèi)生、生爐子、打水，甚至把自己的全部家當(dāng)都裝在一個(gè)小皮箱里拎過(guò)來(lái)，對(duì)余新元說(shuō)，“如果不給我換軍裝，我就穿便衣去！”這種態(tài)度最終打動(dòng)了余新元，他向負(fù)責(zé)接兵的部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)推薦了雷鋒。但是，鞍鋼并不同意放生產(chǎn)尖子雷鋒走，他們以雷鋒“沒(méi)有原始檔案”來(lái)拖延時(shí)間。后來(lái)，接兵的部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)通過(guò)調(diào)研發(fā)現(xiàn)，雷鋒確實(shí)是一名“好青年”。于是特事特辦，同意讓雷鋒參軍。

　　這名特殊的新兵——雷鋒掏出一張紙，對(duì)臺(tái)下的人說(shuō)，“敬愛(ài)的首長(zhǎng)！”聲音特別大，湖南口音很重，大家都開(kāi)始偷笑。但見(jiàn)他話還未說(shuō)完，突然起了一陣大風(fēng)，把發(fā)言稿給吹跑了。大家就笑得更兇了。

　　雷鋒沒(méi)慌，他干脆開(kāi)始了脫稿演講，“敬愛(ài)的首長(zhǎng)和全體老大哥同志們，你們好！首先讓我代表新戰(zhàn)士講話。我們這些新戰(zhàn)士，能在60年代剛剛開(kāi)始的日子里，穿上軍裝，扛起槍桿，真有說(shuō)不出的高興。我們當(dāng)中有工人，有社員，也有學(xué)生，來(lái)自四面八方，可我們只有一個(gè)心眼，學(xué)好本領(lǐng)，保衛(wèi)祖國(guó)，當(dāng)個(gè)像樣的兵，做毛主席的好戰(zhàn)士！”

　　臺(tái)下，響起一片掌聲。

　　張興吉默默地想，這個(gè)娃兒說(shuō)話這么流利，自己班上正缺一個(gè)能說(shuō)會(huì)寫的小戰(zhàn)士，要是能分到自己班里多好。

　　未誠(chéng)想，這個(gè)希望，后來(lái)成了現(xiàn)實(shí)。

　　我的兄弟