在CBA 16只球隊中，除一只隊伍以外都有兩名外國球員。（代表中國人民解放軍參賽的八一雙鹿沒有外援，他們多次奪得聯(lián)賽冠軍。）幾乎所有的外國球員都是非裔美國人，他們中大多數(shù)不會講中文，在中國也沒有什么親戚朋友。他們住在當?shù)氐木频曛校麄兊闹袊犛褎t住在集體宿舍。各個隊伍為他們開出的薪酬也各不相同，8,000-25,000美元不等，并提供食宿津貼。與美國職業(yè)聯(lián)盟不同，CBA似乎在很多方面都沒有統(tǒng)一標準，因此對效力于不同球隊的外國球員來說，他們的住宿條件及日常生活質(zhì)量差別非常大。

在這些外國球員中，不乏曾效力于NBA球隊的球員，還有幾個是在大學籃球賽中脫潁而出的。看著手中的外國球員名單，我的目光停留在高德(God Shammgod)這個名字上，很有趣的是我記得他是一個動作敏捷、得分欲望很強的后衛(wèi)，他曾經(jīng)在1997年帶領Providence Friars隊連勝三場，闖入美國大學籃球聯(lián)賽(NCAA)的精英八強(Elite Eight)。他上個賽季在山西省太原打球，那是全球污染最嚴重的城市之一。

我前往這個漫天塵土、灰蒙蒙的城市拜訪高德，發(fā)現(xiàn)當時他住在一個條件不太好的酒店。一般球隊在比賽當天就住在這個酒店，街對面就是比賽場。他平常住的酒店位于城市的另一邊，整體情況要比這兒好一些。但不管在哪，高德總是和他最好的朋友－－他的蘋果(Apple)筆記本一起消磨時間。如果高德在中國，但沒有比賽的話，他大多數(shù)時間都會上網(wǎng)，下載NBA比賽錄像或精彩場面，通過skype聊天，發(fā)發(fā)電子郵件，或者和妻子、孩子以及NBA明星昌西?比盧普斯(Chauncey Billups)及凱文?加內(nèi)特(Kevin Garnett)等眾多朋友通過IM聊天。

與那些老朋友一樣，高德以打籃球為生，但不同的是，他們無需忍受數(shù)小時重復的耐力測試訓練，無需穿過煙霧繚繞的走廊才能到達更衣室，也無需住在浴室沒有浴簾、卻有煙頭的酒店里。很顯然，這些都是高德在大學二年級后成為職業(yè)球員時根本沒有想到的。

他在1997年NBA選秀賽第二輪中被華盛頓奇才隊(Washington Wizards)選中，打了20場比賽后第二年被解聘。當時他認為不久以后就會重返NBA，但事與愿違，他開始了10年的全球之旅，先后在中國、波蘭、沙特阿拉伯等國家打球，現(xiàn)在又回到了中國，效力于這個普通聯(lián)賽的最差球隊。不過，我發(fā)現(xiàn)這位30歲的紐約人仍十分樂觀，關注自己從這段經(jīng)歷中獲得的回報，現(xiàn)在努力賺錢，然后回國，為自己重返NBA賽場作最后的努力。

“如果我再年輕些，現(xiàn)在的狀況可能會令我發(fā)瘋，但是現(xiàn)在我明白，人不可能掌控所有事情，發(fā)瘋抓狂都是無濟于事的，”高德這樣說道。

球隊中兩名外國球員往往是好朋友，相互支持幫助。不過，高德基本是獨自一人度過這個賽季的，因為同隊另一名外國球員拉希德(Rashid Byrd)因與管理層發(fā)生矛盾離開球隊回美國去了，要在一個月之后才歸隊。

身高約2.1米的拉希德在第一次回國前曾說，他處理不了這種情況，這是他第一次在美國以外的地方打球，或許也是最后一次了。

當說到拉希德面臨的困境時，效力于廣東宏遠的積臣(Jason Dixon)搖了搖頭。這位風趣幽默、又很安靜的中鋒已經(jīng)在廣東宏遠呆了八年了。“這是他們的國家，他們的聯(lián)盟也是他們的比賽，你不可能改變它，”身高2.06米的積臣說。“你對這個道理理解得越快，你才能越好地適應。我看到過很多球員來到中國后和這里的體制較勁，而不是去順應它。”

確實有很多東西令人不解。高德所在球隊的東家總是不停地“指導”主教練，從主場作戰(zhàn)的面授機宜到客場的電話遙控。此外，每次比賽兩位外國球員一共只能參加五節(jié)比賽，從而產(chǎn)生了非常怪異的換人模式。在上個賽季進行到一半的時候，為了給國家隊亞運會集訓讓路，CBA休賽50天。在此期間，球員們每天都得訓練。高德所在球隊準了他10天假，他能夠回紐約探望妻子和三個孩子。而其他球隊的外援就沒有這么幸運了，他們只能留在中國。

飲食是另一個問題。高德盡量在太原僅有的兩家西式餐廳必勝客(Pizza Hut)及麥當勞(McDonald's)解決一日三餐。我在那里停留一天的時間里，我們吃了三次麥當勞，這也是我第一次到中國的麥當勞餐廳。如果無法到這兩個地方用餐，高德一般就只吃米飯和新鮮的水果。就連會講一些中文、與當?shù)厣钊诤系帽容^好的積臣也盡量避開當?shù)氐娘嬍场！八麄兂院芏喾浅Ｆ婀值臇|西，”積臣說道。在球隊共同就餐的時候，他一般和一位穆斯林隊友的選擇一樣，因為他不吃狗肉。

“北京和上海很好，”高德說。“在那里生活容易些。那里有星期五餐廳(Friday's)，澳拜客牛排店(Outback Steakhouse)以及各種各樣的美式餐廳。”

在我從太原回來幾周之后，高德的球隊來北京參加比賽，我們再次見面。他們的球隊下榻在離比賽場地不遠一家破舊的酒店。比賽場位于北京城的最西邊，距離中央商務區(qū)(CBD)近一個小時的車程。高德在那里呆了兩天了，無法上網(wǎng)，沒有他愿意吃的東西，每天就吃白米飯和喝可樂。

球隊這一年的成績一直不佳，這次又輸?shù)袅吮荣悺Ｇ蜿牭慕叹氁呀?jīng)換了四個，拉希德第二次離開了球隊，球隊本賽季的成績已經(jīng)下滑至4勝26負。在這場比賽中，高德是全隊的主力，拿下46分，并有20次助攻，但是在比賽最后時刻裁判屢次判罰他們犯規(guī)之后，球隊最終以一分之差輸?shù)袅吮荣悺Ｔ谥袊话阌芍麝爜沓鲥X請裁判。

比賽之后，我們擠進一位中國朋友的小轎車前往市中心，希望能夠找到一家在周日晚上10:30仍然營業(yè)的餐廳。我打了幾個電話，希望有所斬獲，還好星期五餐廳說他們到凌晨才打烊。

隔著一盤雞翅和炸蝦，我問高德他是否想過明年他會在哪里打球。

“希望是NBA，”他邊把雞翅蘸到辣味醬中邊回答。“如果不行的話……我會看看到時候還有什么機會。不過我一直在攢錢，并作了不錯的投資。我真的很想呆在美國。”

（本文作者：Alan Paul 《吉他世界》(Guitar World)的高級編輯 來源：華爾街日報 編輯：信蓮）