駕駛美軍航母的半個北京人

如果不是《我在美軍航母上的8年》一書出版，鄭一鳴的傳奇人生也許會被忽略。

一個偶然機會，讓這位蘭州出生并長大的中國年輕人變成了美國軍人，并經歷了美軍航母艦載士兵招收、訓練、戰斗及生活的全過程，鄭一鳴在兩艘航母上服役八年，經歷了伊拉克戰爭。

鄭一鳴既看到了美軍的高度專業化，也看到了士兵們用吃喝嫖賭紓解心中煩悶。他曾想過：萬一有一天中國和美國發生沖突，自己會支持誰。這個想法讓他痛苦萬分，他的決定是退出軍隊，置身事外。

我是半個北京人

我在蘭州出生長大，卻不會說蘭州方言，因為蘭州城里人多數說“京蘭”話，媽媽是北京人，我們在家里只說普通話。當我受欺負時，媽媽是我的保護傘。

上學后，我成績不好，在學校常受欺負，也沒什么朋友。上初中后情況有所好轉，同學們不再打罵我，直到今天，我對弱勢孩子仍有深深的同情，大概與小時候常挨欺負有關。

小的時候我從沒想過有一天會去美國。那時中國很窮，去美國很難。我連北京、上海都去不了，別說美國了。

去不去美國很糾結

媽媽作為訪問學者，1997年5月從荷蘭轉至美國特拉華大學，同年8月，我去了美國，那時我剛上完初二。在北京，我被美國大使館兩次拒簽，媽媽便寫信給拜登（當時他是特拉華州參議員，現任副總統），說孩子都是跟媽媽生活，為什么不讓他過來？拜登辦公室給媽媽打電話問了情況，很快我就簽下來了。

辦理簽證前，我一直猶豫是不是留在國內陪爸爸生活，也曾寫信給媽媽，說我不去美國了。可我太愛我媽媽了，最后還是走了。

到美國后，我給老師寫過信，但跟同學們基本上沒往來了，他們想不到我居然能去美國。可能有的同學會說：鄭一鳴沒本事，但運氣好。后來我用我在航母上的成績證明，我也是有本事的。

剛到美國時，覺得跟想象中的美國反差很大。