▲在“9·7”地震中，云落小學(xué)房屋倒塌，造成3名學(xué)生遇難。

對(duì)于身處烏蒙山區(qū)的云南省昭通市彝良縣各族山民而言，如果說(shuō)“9·7”地震是一場(chǎng)始料未及的天災(zāi)，貧窮、閉塞和落后則是他們需要長(zhǎng)期面對(duì)的一個(gè)難題。

為了生存之需，他們砍伐森林、炸山開(kāi)礦，卻也因此破壞了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境，地殼運(yùn)動(dòng)的破壞力因之放大。81名同胞多數(shù)死于山上滾落的碎石就是一個(gè)明證。貧窮落后也使他們抵御自然災(zāi)害的能力、恢復(fù)重建的能力、長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的能力都相對(duì)較弱。

國(guó)務(wù)院總理溫家寶在云南指導(dǎo)抗震救災(zāi)時(shí)，多次指出當(dāng)?shù)亍皸l件十分惡劣”的現(xiàn)狀，表示救災(zāi)工作和災(zāi)后重建“難度不可低估”。但他強(qiáng)調(diào)，只要大家共同努力，就有信心、有能力戰(zhàn)勝這場(chǎng)災(zāi)害。“人心齊、泰山移！”在一個(gè)受災(zāi)群眾安置點(diǎn)，他這樣告訴大家。

奪命巨石

此次彝良地震，很多人被山上滾落的巨石奪去生命，這與當(dāng)?shù)卮嗳醯纳鷳B(tài)環(huán)境不無(wú)關(guān)系

位于洛澤河鎮(zhèn)洛澤河村劉家坪社的彝良縣洛澤河電廠，震后安置了200多名受災(zāi)群眾。在“9·7”地震中，劉家坪社無(wú)疑是受災(zāi)最嚴(yán)重的區(qū)域，近20條生命在這里消殞，無(wú)一例外的，他們都是被山上滾落的巨石奪命。

70多歲的李羅發(fā)（化名）讀過(guò)四五年書(shū)，是村里少數(shù)幾個(gè)“文化人”之一，他常常撩起帳篷，坐在門口抽煙，就像以前蹲在家門口一樣。

他的家人面對(duì)這場(chǎng)天災(zāi)表現(xiàn)得有些麻木，老伴說(shuō)這就是“老天爺不開(kāi)眼”，而他年僅6歲的“女孫孫”，反而“享受”著這場(chǎng)災(zāi)難帶來(lái)的新鮮感：她可以天天吃糖包子，還能像露營(yíng)一樣睡在帳篷里。

只有李羅發(fā)意識(shí)到，在這場(chǎng)天災(zāi)里，未必沒(méi)有人禍的因素。

早年間，劉家坪社不過(guò)是深藏在烏蒙山區(qū)的一個(gè)普通村落，全社50多口人主要靠在山上種玉米為生，靠天吃飯。后來(lái)，山上豐富的礦產(chǎn)資源被挖掘，山溝溝里的平靜被打破。

李羅發(fā)記得自己還在穿開(kāi)襠褲的時(shí)候，一些小礦主就悄然扎進(jìn)這里，他們雇用村民開(kāi)山炸石、挖礦煉礦。為了冶煉礦石，大量樹(shù)木被砍伐。一個(gè)個(gè)村寨失去原來(lái)的面貌，甚至原來(lái)的地名也逐漸被淡忘，取而代之的是“銅廠溝”之類的地名。

老一輩村民記憶最深刻的是上世紀(jì)五六十年代的大煉鋼鐵，“整山整山的樹(shù)木被砍伐”。而在年青一代的記憶里，更大的改變是從2002年開(kāi)始的。隨著當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展，采礦業(yè)進(jìn)一步發(fā)展壯大，一條條山溝被采礦炸山的巨響驚醒，貧困閉塞的村民仿佛聽(tīng)到了致富的號(hào)角，大量村民加入礦工的隊(duì)伍。

李羅發(fā)的兒子小李也想成為一名礦工，他對(duì)父親說(shuō)：“我們種一輩子玉米掙的錢，還不如當(dāng)一天礦工掙的工資。”李羅發(fā)同意了兒子的要求，獨(dú)自一人承擔(dān)起家里種地的重?fù)?dān)。

李羅發(fā)記得很清楚，兒子第一個(gè)月的工資是450元，小李捏著那把舊舊的鈔票沖進(jìn)屋里，像擺展品一樣給家里每一個(gè)人看。這個(gè)6口之家，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多錢。

小李的媳婦在自己的破舊衣服里縫了一個(gè)里兜，她仔仔細(xì)細(xì)地將這些錢折疊好，放進(jìn)兜里，每天要拿出來(lái)數(shù)幾次。慢慢地，每個(gè)月幾百元的工資讓這個(gè)原本只能吃上玉米糊糊的家庭，漸漸嘗到了甜頭。

村民們都想方設(shè)法往礦上扎，他們知道，這個(gè)地方能讓他們“快快地掙錢，快快地讓家人脫貧致富，喝上一口帶肉的湯”。

目前，僅劉家坪社所屬范圍之內(nèi)，就有大大小小8個(gè)煤礦和鉛鋅礦，礦工少的二三百，多的上千人。滿山的礦洞密密麻麻排列在山頭上，有時(shí)也讓李羅發(fā)擔(dān)憂：“這樣挖下去，山上會(huì)不會(huì)挖空了？”

開(kāi)挖礦洞需要頂子木，將礦洞支撐起來(lái)，才能保障礦工出入采礦。在礦上打工的村民為了省錢省事，直接上山砍伐樹(shù)木。

見(jiàn)到兒子常常扛著斧子上山，李羅發(fā)不止一次勸阻：“娃子，樹(shù)砍完了，山就荒了，咱們山下的房子就險(xiǎn)了！”他也勸阻過(guò)其他上山砍樹(shù)的礦工，但沒(méi)人愿意聽(tīng)他這個(gè)老頭子的嘮叨。

李羅發(fā)眼看著這些深居山野的村民開(kāi)始搬到街道周圍，蓋起了自己的樓房，他們黝黑干裂長(zhǎng)期暴曬的皮膚開(kāi)始變得紅潤(rùn)細(xì)膩。與此同時(shí)，劉家坪和龍街附近的樹(shù)木一棵棵倒下，被磨平削尖成為礦洞里的頂子木，山土一點(diǎn)點(diǎn)被雨水沖走，山石開(kāi)始裸露松動(dòng)。

當(dāng)?shù)卣鹜蝗粊?lái)襲，這片脆弱的土地頓時(shí)變得滿目瘡痍。巨石在地震中被震碎震松，從幾百米的陡崖上傾瀉而下，李羅發(fā)眼睜睜看著有村民被山上的巨石砸死、碾軋。在這場(chǎng)5.7級(jí)地震中，共有81人遇難，6000多間房屋倒塌。